Di las cosas. Las que otros no dicen. Las tuyas. No te quedes a medias. Dilas sin gritos. Di esto me gusta o esto me asusta o esto otro me provoca ansiedad, antesala de tanta enfermedad. Di lo que te hace sentir bien y lo que no, dilo sin miedo.
Otros lo escupen sin escrúpulos. Di que se te hace tarde para ir a la fiesta de tu agenda. Di que no vas, que apagas pronto la luz, que tú eres de la liga JOMO (Joy of Missing Out). Di que disfrutas perdiéndote en las sábanas de tu cama, libro en mano, después de haber movido el tacón por tablaos que ya no son Caripén. Pero dilo.
Di que no vuelves, si no quieres volver. Di no hasta saldar los síes acumulados a lo largo de tu vida y devuélvetelos a ti, que tanta falta de hacen. Di que necesitas silencio, si lo necesitas. Y soledad para escucharte.
Y escucha lo que vas a decir porque, ahora que hemos doblado el cuarto de siglo, ¿quién va a decir por ti lo que tú no digas? Dilo, co**. Di lo que te duele, cuando te duela. Lo que te aburre, cuando te aburras. Di te quiero a quien quieras. Di te echo de menos cuando la sospecha de un recuerdo merodee tu memoria.
Este 2026 levanta un espejo en mitad del ruido para mirarte de cerca. Corta (por lo sano) con tus palabras al estilo Barbara Kruger (mi último descubrimiento artístico que exorciza conciencias con letras. Búsquenla). Sé la bárbara o sé bárbara. Y dilo para que nadie te interprete. Porque sólo tú te ensayas cada día. ¿Quién te lo iba a decir?